午后的阳光明媚，空气里浮动着春日的暖煦。我习惯了在闲暇之余，去家附近的袖珍公园散步散心。就在公园门口的一隅，一阵细碎的“唧唧”声吸引了我的注意。 顺声望去，只见一位满头银发的老太太，正蹲在两个小笼子边。她的脸庞是那种典型的农村老人的古铜色，岁月的年轮深刻地雕刻在皱纹里，却透着一股慈祥与坚韧。 

    我忍不住走近几步，看清了眼前的景象。她正悉心照料着她的心爱之物——一只老母鸡。那母鸡被关在一个极小的笼子里，约莫一尺见方，身子转都转不过来，却显得格外神气。老太太一手轻柔地抚摸着纸箱里刚孵化的雏鸡，一手喂着鲜嫩的菜叶给笼中的母鸡。

   她的脸上浮现出一种难以名状的神情，有慈爱，也有无奈。她絮絮叨叨地对着我，像是自言自语，又像是在与那只母鸡对话：“老伴走得早，儿子一家在城里做生意，我在农村守着家。喂几只鸡，有个事儿干。平日里，下蛋够自己吃，等儿子回来了，鸡长大了正好有肉吃。这只鸡，就是我的伴儿啊。”

   原来，儿子在城里生意繁忙，放心不下独居的老母亲，三番五次接她去城里享福。老太太舍不得故土，又拗不过儿子的孝心，终究还是离开了生活大半辈子的农村。临走前，儿子劝她：“别再喂鸡了，又脏又累，超市里蛋和肉都有，把鸡杀了吧。”可这只母鸡于她而言，早已不仅是家禽。它每日准时下蛋，咯咯作响，仿佛在履行“你养我长大，我陪你终老”的誓言。老太太万般不舍，最终还是把这只通人性的老母鸡装进了笼子，带进了城。 

   说到这里，老太太缓缓低下头，几缕稀疏的白发垂落，遮住了她眼角的沧桑，那一刻，我心中涌起一阵莫名的酸楚。

    但片刻之后，老人浑浊的眼中忽然闪过一丝光亮，脸上绽开了笑容：“这不快到麦天了嘛，要收麦子。到时候，我还得抱着我的鸡回家！”

   阳光洒在她银白的发丝上，那一句斩钉截铁的“回家”，瞬间击中了人心。展现了农村母亲对故土深沉而执着的眷恋。原来，这只母鸡不仅是她的陪伴，更是她连接故土与乡愁的唯一纽带。

         （文 陈运发）

编辑 雨露     审核 芳芳