作者: 冰溪洋

日头挂在树梢梢上，毒得像要把空气烤出烟来。村口老槐树的叶子蔫头耷脑，树下的石碾子烫得能烙饼——早上晒的玉米糁子，搁上面没半袋烟功夫，就干得能搓出响。连平日里爱绕着碾子跑的黄狗，都蜷在碾盘底下吐舌头，舌头尖的涎水掉在地上，“滋”地一下就没了影。墙根下坐着的李大爷，手里摇着那把边儿磨得发毛的蒲扇，扇出来的风裹着热气，扑在脸上黏糊糊的，浑身的燥气半点没散。

案板支在堂屋门口的阴凉里，刚从井里捞出来的西瓜搁在上面，外皮的水珠顺着墨绿条纹往下滚，滴在案板缝里，晕开一小片湿痕。这瓜是村东头王婶家沙土地长的，沉得很——女人两只手捧着挪上来时，胳膊肘都弯了弯，瓜皮贴在小臂上，凉丝丝的，像揣了块刚从山洞里摸出来的冰。

灶房井台传来“哗啦”一声，女人正洗那把用了十年的钢刀。刀背磨得发亮，刀刃依旧锋利，阳光下能照见她挽起的靛蓝袖口。她把刀在围裙上擦了擦，围裙角沾着早上煮玉米粥的黄斑，布丝擦过刀刃时，被刀风带得颤了颤。转身走到案板前，她手腕轻轻一抬，刀尖先碰瓜皮，“嗤”的一声轻响，像春天草芽顶破冻土，细微却清亮。周围突然静了——碾盘下的黄狗抬起头，耳朵竖得像两片小树叶；墙根下的李大爷也停了蒲扇，眼睛往案板这边瞅。

紧接着，手腕往下一压。“咔嚓——嘣！”

脆响炸开，像山里雨后的第一声雷，不震耳朵，却往人心里钻。裂缝顺着瓜皮条纹往两边跑，快得像溪水冲开石缝，转眼就把瓜分成两半。红瓤露出来，红得像十月熟透的山柿，黑籽儿嵌在瓤里，像撒了把碎星星。汁水顺着裂缝涌出来，滴在案板上，溅到女人手背上，她下意识缩了下手，嘴角却咧开——那凉意顺着手背往上爬，一下子压下了胳膊肘以上的热意。

甜香跟着飘出来，不是城里水果摊的齁甜，是裹着井水清润的香。风一吹，飘到墙根下，李大爷深吸一口气，蒲扇又摇起来，这次扇得比刚才有劲；黄狗也从碾盘底下钻出来，颠颠跑到案板边，尾巴摇得像拨浪鼓，鼻子凑到瓜跟前呼哧呼哧地闻。

女人把瓜分成几瓣，每瓣都带着厚瓤。先递一瓣给李大爷，老人捏着瓜皮，水珠沾在手上，凉得舒服。咬一大口，汁水顺着嘴角流，他用手背抹了抹，含糊道：“这瓜，甜到心口了！”又递一瓣给跑过来的小虎子，孩子接过来就往嘴里塞，瓜籽儿吐在地上，蹦两下滚到黄狗脚边，黄狗赶紧舔进嘴里。小虎子吃得急，汁水沾了满脸，像只小花猫，却笑得眼睛眯成缝，手里的瓜啃得只剩薄皮，还舍不得扔，又凑到嘴边嘬了嘬。

女人自己也拿起一瓣，咬下去时，凉意从舌尖散开，顺着喉咙滑到肚子里，像喝了口山泉水。刚才搬瓜、洗刀出的汗，顺着后脊梁往下淌，却不觉得热了。她抬头看天，日头好像往西挪了挪，风里也带了点槐树叶的清味。案板上的瓜汁痕迹黏糊糊的，太阳晒着，慢慢会变成一层糖霜。

她把剩下的两瓣瓜装进竹篮——这是男人去年冬天上山砍竹编的，不算规整，边缘还有点毛糙，却结实。提着竹篮往村西头走，张奶奶腿脚不好，大热天没力气去井边捞瓜。黄狗跟在后面，尾巴依旧摇着。风从山口吹过来，带着松针的味道，吹在脸上，终于有了点夏天该有的凉快。刚才那刀落瓜裂的瞬间其实很快，快得连黄狗摇三下尾巴都不够，可就是那瞬间的响、瞬间的红、瞬间的凉，把闷热的午后点亮了。

傍晚，老槐树下又热闹起来。李大爷、张奶奶、小虎子坐在石碾子周围，手里捧着瓜瓣，你一言我一语地聊——说王婶家的瓜今年收成好，说小虎子下午吃瓜沾了满脸汁，说女人手巧，切瓜的刀工越来越利索。黄狗趴在旁边，啃着小虎子扔的瓜皮，尾巴时不时扫一下地面。远处传来摩托车响，是镇上来收山货的，年轻人都爱围着看，只有老人们守着槐树下的凉快，慢腾腾地嚼着瓜瓤。

日头落下去，天慢慢凉下来。槐树叶在风里沙沙响，瓜香还飘在空气里。山里的日子慢，慢得像老槐树上的年轮，一圈圈转着，藏着刀落瓜裂的凉、邻里分享的暖。

只是不知往后，这样的午后还能有多少。年轻人都往城里走，石碾子上的玉米糁子越来越少，井台上的木桶换了塑料的，连王婶家的地，去年也少种了半亩西瓜。唯有这瓜香，还像往年一样，漫过院子，飘向村口，勾着那些走出去的人，想起小时候井水泡过的凉，和递到手里的那瓣暖。

作者简介：冰溪洋（系笔名)，原名杨锡冰，男，河南信阳商城人，娱评人、知名散文创作者、资深博主，河南省微电影协会会员，中国诗歌网蓝V诗人，其大量作品覆盖中国作家网、央视网、人民网、凤凰网、中国知网、大河网、顶端新闻、大象新闻、今日头条、百度新闻、网易新闻、搜狐新闻、简书等众多主流网络平台。曾荣获责任中国——人民网2011年度、2012年度十大社会责任博客，人民网2014年度十大微博网友；央视网2011年度最具影响力精英博主奖、2012年度十大人气草根博主奖、2013年度十大草根名博；河南日报社顶端新闻2024年度顶端文学十佳散文创作者、2024顶端人气创作者TOP100；入围“博客十年——影响中国百名博客评选”200名单 。