▲点击收听音频

周末闲暇，收拾房间，无意中发现了一沓厚厚的单据，那是一家银行的存款回单，慢慢数来竟有八十多张。

人到中年，不由会对某些旧物产生丝缕感怀。翻着一张张单据，我的思绪被拽回到18年前。当时，我和女友工作3年之后攒了一些钱，加上父母的资助和贷款15万元，买了人生中第一套房。那是一套两居室，女友精心装扮后，我们搬进去入住了。那晚我们兴奋得彻夜未眠，不停地聊紧张忙碌的工作，柴米油盐的烟火生活，以及对未来的美好想象。

那以后，我们便踏上了漫漫还贷之路，每月中旬，我都会定期到银行存入1400元——那可是我整一个月的工资啊。那时还没有手机银行，存款凭证就是最有效力的证明，于是我悉心保管着每张存款回单，月复一月，年复一年，在时光荏苒中坚持了整整7年。

那一叠单据中，有一张令我没齿难忘。它记录了我们买房3年后的10月，一次性还款1.8万元。那是我换工作单位后发的第一笔年终奖金，在第一时间提前还款之后，我真是又兴奋又激动，因为那意味着以后每月可减少400元的还款了。没想到多年之后，一张小小的单据竟成了我人生之路的一个特别见证。

继续翻着，我注意到单据上“现金清讫”的印章有4家，都是随我工作地点变迁的银行网点变更。7年时间里我换过3家工作单位，地点从老城区辗转到了新城区，一步步走过来，真是感慨万千。如今我们生活中依然会遇到一些挫折和坎坷，可是，若跟那些年里“寅吃卯粮”的困境和艰难相比，又能算得了什么呢？

就这么翻看着，不知什么时候15岁的女儿跑了过来。她没见过这样的存款回单，好奇而又不解地问：“爸爸，这是做什么用的？你攒了那么多，是有什么特别的价值和意义吗？”我告诉她，“这些单据，现在的确没有使用价值了，但它们还有难得的纪念意义。”我一张张翻动着单据，给她讲那些背后的故事，“这里面有我们生活的痕迹和奋斗的见证。”女儿听了，若有所思。

是啊，7年的还款时间不算短也不太长，却是我人生中最重要的时光，买房、结婚、生女、转换工作，几件大事都在这7年中“尘埃落定”。我没有写生活日记的习惯，而这些单据却无意间成为了“日记”的替代品，镌刻着我们爬坡过坎、搏击风浪的重要场景。

素时锦年，岁月缱绻。握着这叠单据，感受着它们的厚重，回望旧日里那些不易的收获与勤恳的付出，欢笑与艰辛竟是那般抚慰和治愈、温柔和暖心。

（来源 半月谈微信公众号 AI主播 制作 王宜谦）