1952年，我和母亲、二弟从昂昂溪乘火车：（那时家属也有免票）回老家山东，看见了有课本无学上的父亲的课本，上不了学的父亲，学了一门手艺——编竹器，那年山东闹蝗虫，父亲手提篾刀在自家田头，看着风刮一样的蝗虫，一袋烟工夫，地里的庄稼被吃得精光。父亲一跺脚：闯关东。1942年，父亲挑着哥哥和姐姐，姥娘（山东人称姥姥为姥娘）和母亲夹着包裹随其后，行前，父母跟大奶奶告别，大奶奶是父亲伯父的老婆，奶奶是父亲的亲娘，两个奶奶丈夫都死了，常园邻居说：赵家一门俩寡妇。大奶奶黑着脸，眼闭着：都谁呀？父亲小声：娘，我跟九姑和两孩子，还有还有九姑她娘，大奶奶忽然睁开眼：我就死到这儿吧！

那一年我和二弟随母亲回山东老家临清常园村，先去随母亲变卖姥娘的杂货铺，卖了20元，母亲给看铺子叔叔一人4元，又买了馍馍、油条请吃。二位叔叔很高兴，花两元叫了一辆马车送我们去常园，车上，母亲说，大奶奶挑礼，剩下的钱给她10元，就说你爸给的。

到常园要过一条小河，大奶奶住高坡上，周边的树有百十棵，很是喜人，风光旖旎呀！只听母亲哎呀——院门开着，大奶奶知道咱来了，紧赶几步到堂屋，母亲跪下，小声说：娘，媳妇回来看您了，长明叫我给您老人家带点钱，大奶奶好像没听见，眼光越过跪着的母亲，说：蜂的儿？我的个儿呀，她走到我和二弟跟儿，大泪滂沱，我的个儿呀，我的个儿呀，又一声：起来吧长明家的。这才问闯关东的事，母亲站起，说：走了一天旱路来到德州扒上火车，那是个闷罐车，车行不到百里，哥哥闷死了，车里人大喊扔了扔了，两个人把车拉开一条缝：快扔！父亲扔，母亲大哭，大奶奶也哭：出门难，家里好。

大奶奶从针线匡里取出父亲上学的课本，我找语文：念：天、地、风、雨、雪、雷电，我一年级的语文课本：一开学，学校里同学很多。然后，大奶奶领我去西岗私壁见曾要教过父亲的袁老师，进门见一影壁墙上画一个人，地上摆有香炉，有三株香味飘。大奶奶说：敬的是武训，他要饭办义学，皇上奖他金碗，他捧着金碗要饭办义学100多家。

 进到教室，袁老师正在打学生板子，我也列队，大奶奶笑了。你是，唉，袁先生，这是长明的儿子，长明没受教于您，儿子富海补上吧，袁老师笑道：我这是旧学，人家是新学，来看看玩玩吧，孩子从哪来的？大奶奶说，闹胡子，他爹上不了学，改学编竹器，二十出头那年，长明见地里闹蝗虫，一阵风似过蝗虫，一阵响，庄稼根苗不剩。他爹扔下蔑刀，跟他师弟潘世安告别：闯关东，他爹通过大姨夫王傻子在昂昂溪干上了铁路。

回山东老家，知道端着碗要饭的武训竟然靠乞讨办了100多座义学，也是山东临清人。再后来知道大学者季羡林是临清人，最令我感佩的是抗日名将张自忠也是临清人，他战死沙场，国民政府给他举办国葬，张自忠身为上将，从他之后不再授军人上将军衔。延安，毛泽东主席为张自忠办国葬，亲自致悼词。