中牟县新区泰安街小学   宗霞      
    今天是2025年8月3日，也是我家十三岁的二儿子第一次离开家参加军训的日子。我这当妈的心里像被什么东西揪着，又酸又软，说不清是啥滋味。

    这个暑假已过大半，没给孩子报任何文化补习班，只想着让他锻炼身体，便报了个篮球班——每周三到周日，早晚各练90分钟。可其余时间，他多半赖在空调屋里抱着手机、盯着电视，视力眼看着一天天下降，真让人头疼。偶然间刷朋友圈，看到一位姐姐晒出她家儿子在军道训练营的照片，我突然心里有了一个想法：要不也让老二去试试？
    一不做二不休，赶紧去咨询。由于孩子喜欢枪，一听训练营里可以天天摸到真枪，竟爽快地答应了。

    今天早早起床送他，到了营地，教官匆匆为我们拍了张合影，便带着他入营了。望着他瘦高黝黑的身躯，拉着比自己还宽的行李箱，努力挺直腰板跟着教官往里走，那瞬间我的眼泪差点没绷住。
    回家的路上，脑子里像放电影似的，总是在想他能不能坚持一周，被子会不会叠好，那里的饭菜合不合他胃口。手机攥得发烫，隔几分钟就点开群里有没有新发的照片，哪怕是教官发的集体照，也得放大了在人群里扒拉半天，就为找那个熟悉的身影。
    明明知道，这是他该学着独立的一步。可十几年朝夕相处，从没分开过这么久，回到家，看着空落落的房间，总觉得少了点什么。
    心里矛盾得很：既怕他不适应，又暗暗期待能早点看到他的成长。傍晚时，群里终于有了新消息——教官发了孩子们交接枪支的照片。我一眼就瞅见了老二，他眼神坚定，站得笔直，竟有了几分军人的模样。那一刻，满心的欢喜与骄傲涌上来，先前的牵肠挂肚仿佛都化作了暖流。

    原来，孩子比我们想象中更坚强，我们需要做的，只是敢松开手，让他自己去闯。
    这种又牵挂又骄傲的心情，大抵就是为人父母的甜蜜负担吧。孩子请不要抱怨妈妈狠心，其实妈妈知道这一周你会很吃苦，或许会有汗水浸湿衣背，或许会有想家时的偷偷抹泪，但你今天眼里的坚定已经告诉妈妈，你在悄悄长大。大胆去闯吧，去感受集体生活的烟火气，去体会坚持到底的成就感，无论遇到什么，家里永远有热饭和拥抱等着你。等你回来，妈妈一定好好听你讲训练营里的故事，讲你摸到真枪时的激动，讲你和新伙伴的趣事——那会是这个夏天，咱们家最珍贵的回忆。