境随心转:
大三撰写“首部书”的“量子纠缠”
作者 张国臣
心有光明,知行合一,生活是创作的源泉。我读大学时,多利用暑假、寒假的休闲时间采风。有一天,徜徉北京王府井新华书店,我读啊、挑啊、选啊,好书多多,爱不释手,最后,仅留下回登封的车票钱,宁可饿肚子,也要买下有用的书。当我站在书店柜台一毛一元地数着付钱时,暗自发誓:“今天我在这里买别人的书,明年这里要上架我的书,让别人读我的书!”
书籍是人类进步的阶梯,是全世界的精神食粮!
读书是因,笔耕乃缘。宇宙遵循因果定律,人生的真相,皆是各种缘起,彼此相互依存、环环相扣,万物均是因缘而生。如同你一出生,这世界就已经为你写好了剧本,记载了所有你应该经历的一切。社会是个大舞台,每个人都是演员,都在写着人生的一幕幕活话剧。
一、缘生嵩山
美丽壮观的嵩山是部大书,也孕育着一部部传世之作。我的家乡登封市宣化镇,旧称王村乡,乃中原历史文化名镇,其景如画,其韵成书。
白沙湖碧迷陶潜,荟萃山明痴谪仙。勤奋耕读力开创,宣而化育众鹰旋。——中岳嵩山南麓白沙湖畔登封市宣化镇(贾尊权摄)
宣化镇北倚苍翠叠嶂的荟萃山。此山属中岳嵩山余脉,主峰海拔787米,森林覆盖面积达两万三千亩。山上现存古长城遗址与石寨残垣,见证了春秋时期郐国、郑国至后来韩国在此拱卫京畿的沧桑历史。登临绝顶极目远眺:东北与新密市接壤,东南同禹州市毗邻,素有登封、新密、禹州三地交界的“鸡鸣闻三县”之称。我曾屡次攀援至峰顶古寨考察,伫立山巅巨石之上,但见峭壁如削,松涛盈耳,群峰似众星拱月环抱主峰——或若莲台叠瓣,或如月季含苞,或似牡丹盛开,当真不负“荟萃”之名。相传唐代诗仙李白游历嵩山时,曾在此驻足寻幽;元代文豪元好问诗《九月晦日王村道中》,更以“水涸沙乃湿,霜余草更幽。烟花藏落景,山骨露清秋”的佳句,为此山留下千古注脚。
宣化镇南畔,白沙湖如翠玉镶嵌。湖水碧波荡漾,与长空云影相映成趣;湖岸四时花开不断,暗香浮动。此湖由颍河之水汇聚而成,承载着深厚的历史记忆。溯及先秦,大禹“居阳城”治水的传说在此流传。登封作为夏禹故里,颍河两岸至今传颂着“三过家门而不入”的千古佳话。白沙湖水,或许正是当年禹王疏浚的遗迹。魏晋风流,亦在此留下印记。相传陶渊明游历至此,为湖光山色所醉,盘桓多日不忍离去,竟生创作《新桃花源记》之念。虽终未成文,却为这片水域平添了几分文人雅趣。
大美宣化,福地王村
宣化镇名副其实。宣化者,宣而化育也。这里山清水秀,人杰地灵,先祖都非常重视文化教育。考察荟萃山,山上的岩画内涵丰富,巨石、祭坛和石构建筑遗址,是中原地区比较完整的古代石构遗址群。优秀文化传承勤奋基因,宣化的人民非常勤奋,非常热爱农耕,非常热爱读书,非常热衷创新。古代,镇东有周公庙,敬仰周公和孔子;近代,镇内办有私塾学校,教人知识;现代,镇里教育基础设施齐全,办有中学、小学、幼儿园,为国家培养了众多人才,正是“宣而化育众鹰旋”。
一方水土养一方人,优秀传统文化养育良好的民风、家风。耕读之家,必有余庆。家风是一个人成长的起点,是家族文化的体现。良好的家风可以帮助孩子树立正确的世界观、人生观和价值观,更好地适应社会环境。据乡亲讲,我爷爷张学栋,是位勤劳厚道的农民,读过私塾,长年在颍河边土地上劳动,辛辛苦苦耕作十几亩地,有一天突然累倒吐血,英年病逝。我的父亲张颍水,1927年9月生,三岁起与我奶奶张王氏相依为命,苦若黄连。孤儿寡母,靠亲戚帮种那些薄田为生,时被人欺凌。奶奶刚强仁慈,节衣缩食,也要送我父亲习读私塾,学儒明德。父亲在学堂非常听老师的话,学习“四书五经”,早起晚睡;研习“文房四宝”,日日不辍,非常刻苦。他放学回家后和亲人一起到田里劳动,犁地扬场,农活样样精通。1949年,人民解放军解放了登封县,父亲响应共产党的号召,在镇里第一个报名参加党的教育工作,因为读书多,文章写得好,任职县教育局教研室,并考入开封师范学院函授大学,深造毕业。父亲忠厚老实,为人师表,乐善好施。在单位工作,谨慎实干,宽厚善良,勤奋敬业,深得领导信任和重用;在家中,对我奶奶也极为孝顺,每次出差归来,必先至奶奶床前问安,端茶送饭,洗脚擦背,是镇里有名的大孝子、大好人。
著名书法家赵振乾教授书张国臣诗《厚德载物》
父母是孩子的第一任启蒙良师,其一言一行深刻影响着孩子的健康成长。培育学习兴趣对于激发儿童的学习动力、提升学习效果、养成良好学习习惯、拓宽视野及创新思维具有重要意义。在我的记忆里,父亲对我这个长子十分慈爱,但教育也非常严厉。他和母亲教我爱书读书,曾带幼小的我前往嵩山少林寺、嵩阳书院、中岳庙、观星台等名胜之地,领略古寺仙风,承受圣贤熏陶,给我起名“国臣”,不知有多少虔诚的祈祷和美好的祝愿蕴含其中。我3岁时,父亲就教我读背唐诗,“床前明月光,疑是地上霜”“野火烧不尽,春风吹又生”;背《三字经》,“人之初,性本善。性相近,习相远”。不懂也要背,留下诗词的韵律印象,埋下文学的启蒙印记。在县城教育局工作的父亲,古文好,字也写得好,每年春节都无偿地帮同事帮乡亲写春联,我幼时和弟弟也时常帮他铺纸研墨,耳濡目染,渐渐知道了春联的对仗和用笔的提按方圆。我6岁时,父亲要求我每天临摹柳公权的《玄秘塔》帖,写30个毛笔字,月底他从县城回来批改。我把字帖用黄色的硬纸皮包好,学柳;又从书架上取下颜真卿的《多宝塔碑》,摹颜。对比二者,渐渐感到他们字体不同,风格各异,体会出父亲所讲“颜筋柳骨”之妙。知识兴趣的日渐浓厚,让我养成了天天读书的好习惯,对书籍的热爱与日俱增!
父亲张颍水、母亲王秋娥在登封四中考察周公测影台(1959年)
教育是一门严谨的科学。在儿童时期,严格要求与激励教育紧密结合,不仅能提升学生的学业成绩,培养学生的自主学习能力和创新精神,还能增强学生的心理健康和社交能力,促进亲子关系和谐,增强孩子学习向上的信心。记得有一次,父亲从县城回到家,看了我读的书和写的字,听了我的背诗、疑问和感想,非常高兴,鼓励我说:“书能治愚,学贵存疑,好好学习,增加本领,长大可以为国家建设多做贡献”。他还奖励我几颗糖呢。
二、情植嵩山
那是1962年的春天,我刚满六岁,母亲和姐姐牵着我的小手,走进了王村小学的一年级教室。
我的第一位老师叫付桂叶,是登封县的特级模范教师。她容貌清秀,气质温婉,乌黑的头发衬着一双明亮的眼睛,弯弯的柳叶眉下,眸光似秋水般澄澈。她选我当班长,让我坐在第一排,手把手教我包书皮,把课本保护得整整齐齐,培养我做事干净利落的习惯。她用标准的普通话教我们认字:“大小多少,上下来去……”,她讲“李白铁棒磨针”的故事,激励我们刻苦学习,教导我们“好好学习,天天向上,不打人、不骂人,争当三好学生”,在我们幼小的心灵里播下善良与奉献的种子。她批改作业一丝不苟,在我的作业本上留下工整的批语和修改符号;她让我带头打扫教室,培养我吃苦耐劳、服务集体的精神。在她的引导下,我全票当选“三好学生”,成为班上最早戴上红领巾的孩子。课堂上,我朗读课文声音最洪亮;提问时,我第一个举手,回答得最响亮。她以言传身教,塑造了我事事争先的品格。
最让我难忘的是,她曾发着高烧坚持上课,脸色苍白却依然精神饱满。她的坚毅与敬业,让我和同学们深深敬佩。
张国臣看望自己小学一年级恩师付桂叶(2015年10月)
六十多年过去,付老师的高尚品格仍如春风化雨,滋养着我的人生。她不仅是我的启蒙老师,更是我一生为人的榜样。
小学二年级那年,我的书法作品在学校比赛中获奖,这让父亲格外欣慰。他深信“字如其人”,每日督促我继续临帖习字,笔墨纸砚间浸润着他对我的期望。到了三年级,恰逢庄则栋夺得世界乒乓球冠军,全国掀起乒乓热潮。我被选拔进校队,常常外出比赛。训练占据了大把时间,有时一连几天都顾不上练字。眼看父亲归家日近,我便慌忙补写几张,可歪斜的笔画终究瞒不过他的眼睛。“啪!”戒尺还未落下,奶奶已将我揽入怀中。父亲板着脸训诫:“做人要当老实人,说老实话,办老实事!”他的声音像淬火的铁,烫得我眼眶发热。我低着头,看宣纸上未干的墨迹晕开成团,像极了此刻模糊的视线。
奶奶王佛妮(1963年)
多年后我才懂得,那戒尺丈量的不仅是字迹的工整,更是一个父亲对“端端正正做人”的执念。而奶奶怀里的温度,恰似砚台里氤氲的墨香,在刚硬的戒尺教育与柔软的关怀之间,调和出成长的温润底色。
那是个蝉鸣悠长的夏日,母亲带着我和弟弟国典进了县城。父亲特意领我们去了新华书店——推开玻璃门的刹那,我仿佛闯进了一座知识的宝库。
书架一排排延伸到目光尽头,儿童读物区彩色的连环画封皮在阳光下闪闪发亮。我们像两只贪婪的小书虫,趴在阅览桌前,眼睛紧紧黏在书页上一动不动。《雷锋的故事》里助人为乐的画面让我们眼眶发热,读到董存瑞高举炸药包时,弟弟不自觉地攥紧了我的衣角,《十万个为什么》中奇妙的科学知识叫人惊叹连连。
夕阳斜斜地爬上书架,管理员开始整理图书,我们才惊觉已到闭店时分。父亲从中山装口袋里掏出叠得方正的手帕,数出几张纸币,换来了厚厚一摞新书。归途上,我和弟弟轮流抱着沉甸甸的书袋,蝉声、笑声和书页的沙沙声,就这样永远留在了1964年的夏天里。
书,是先人的生活记载,是人类智慧的结晶,是人生指路的明灯,对爱书、读书、编书、著书的人,更是一个又一个植情的“文化粒子”,她们之间存在一种超越距离的“神秘连接”,持续地发生着赓续文脉的创新裂变。
三、功夫嵩山
功夫,是一种高尚的修行,强调通过刻苦训练和不懈努力来培养和提高自己的能力。
嵩山少林寺是中国禅宗祖庭,武术圣地。20世纪60年代,登封县的小学体育课是学练少林功夫。少林高僧释德根拳师,个子不高,身体消瘦,眼睛发亮有神,站立马步如松,握拳出击似风,是我学练少林功夫的恩师。
事出有因。那时,我父亲与释德根拳师同在县教育局工作,是好朋友,曾向我多次讲《少林释德根打擂》的故事,以身边的英雄,吸引我热爱嵩山文化,学练少林武术。
释德根拳师,幼年时家境贫寒,六岁出家于巩县的藏梅寺,十六岁来到少林寺,拜武林高手贞绪大和尚为师,学习少林武术,精通数十种拳械套路,终成名震一方的武术大师。话说他二十岁那年,和三位师兄弟结伴到西安受戒。走到西安街头,看到一个卖“大力丸”的汉子,在药摊旁设了个擂台。擂台两边的柱子上,贴有“拳打南北二京,脚踢少林和尚”的对联,横批竟是“天下无敌”。
“狂妄至极!”师兄弟们看后大怒,上前劝那卖艺人摘掉对联。可那卖艺人却坚持不摘,还连声说道:“设台打擂,死伤不论。”释德根见他出言不逊,心压怒火,再次上前,劝他摘掉对联。那卖药人眼一瞪:“呵,好个秃驴,不识抬举。”说着就逼了上来。释德根见他紧逼,连连后退,卖药人却紧追不舍,围着德根周旋。忽然一个扫荡腿,踢在德根脚踝上。释德根趔趄一下,只觉钻心般疼痛,忍无可忍说:“你欺人太甚,那就只好擂台上领教了。”于是两人便在“生死状”上签字画押。
比武打擂开始。只见释德根放下禅杖、玉钵,脱去袈裟,“呼地”纵身跳上擂台。那卖药人看着面前的这个身材单瘦的和尚,心里毫不介意,“猛地”挥拳打来。“行家一伸手,就知有没有”,德根看在眼里,觉得此人确有功夫,便小心应对。只见他出拳挥臂,曲而不曲,直而不直,动作敏捷,柔中有刚,细找对方破绽。几个回合后,他就主动败下阵来。“哎呀”,只听得观众哗然,一片惋惜之声。那卖药人趾高气扬,在擂台上笑着走了一圈,挑衅地向他频频招手。释德根见卖药人狂妄自大,稍一停顿,刹那间,“忽地”再次纵身一跳,登上擂台。这一次,他用梅花拳和卖药人周旋。只见他站如钉,动如风,出拳重如泰山。卖药人也使出浑身解数,连出猛招,想迅速致他于死地。
中国嵩山少林拳师释德根
“师傅,下来吧,别玩命了!”有的观众怕德根失手,在台下喊道。此时,释德根是时时提防,处处小心,但见那卖药人越打越勇,瞅见德根拳之破绽,猛地一个“黑虎掏心”,德根一个后翻,败下阵来。
释德根连败两阵,更觉中原武林高手云集,此人功夫非同一般。“来呀、来呀”,那个卖药人洋洋自得地在台上朝他招手。释德根看他不可一世之态,不由怒火心烧,便口中默念咒语,静心运气,刹那间,“忽地”再次跳上擂台。这一次,他巧用少林罗汉拳和卖药人周旋,时而声东击西,佯攻实退,时而指上打下,虚虚实实,直把那卖药人逗得性起,如狼似虎,拳脚并用,想迅即把德根打下台去。
避实就虚,静中有动,只见释德根也来了一个“黑虎掏心”,卖药人却侧身一闪,猛地向他裆里踢去。释德根抓住良机,刹那间,挥动右手,向下猛劈,“喀嚓”“哎呀”,只听那卖药人一声惨叫,左臂折断了。卖药人恼羞成怒,不甘示弱,一个“飞风掌”,拼命用右掌击向德根。那德根早有预防,一个侧身,飞起一脚,将卖药人踢翻在地,但他挣扎着又翻身起来,欲和释德根拼命。只见释德根又一个旋风脚,“忽地”将他踢下台去。
“我来也”,这时释德根高喊一声,一个“旱地拔葱”,跳将起来,扯了擂台柱上的对联,抛向天空……
“释德根是近代罕见的武术高僧。”父亲说道:“新中国成立后,登封县教育局聘他为少林武术总教练,教学生练武健身,你要好好向他学习少林功夫”。听了介绍,我点点头,更加敬佩释老师了。
刚健有力朴实无华——张国臣少林练拳(2003年 冯根怀摄)
少林小洪拳是少林武术的基本拳技套路,是初学少林拳术的必修套路,素有“十八拳之母”之说。它具有形姿小巧、节奏严谨、技法刚健有力、朴实无华、招含攻防、动静分明的特点。作为少林武术最具知名度、流传最广的武术套路之一,承载着丰富的少林武术文化历史。学习小洪拳,具有文化传承、健身强身、防身自卫、艺术欣赏作用。在王村小学,释德根师傅主要教我们学练“少林小洪拳”。除了集体教学外,有一天,他单给我开“小灶”,让我看他珍藏多年的《少林拳法秘籍》,那发黄的草纸图书用红绸巾裹着,书中的每一招都有简单的图解。他给我讲唐朝“少林十三棍僧救唐王”、明朝少林英雄保家卫国的故事,一招一式地教我练习少林功夫。我拜他为师,在学校松树林中,起早贪黑,刻苦练习。释德根师傅曾笑着对我父亲说:“国臣干事很认真,一定会有出息的”。
武的功夫老师有少林著名拳师释德根,文的功夫呢?
我高中一年级的恩师叫陈万有,也是省级模范教师。他是大冶镇人,高高的个子,胖胖的身躯,大大的眼睛,白白的脸庞,走起路来,两腿生风,讲起课来,声如洪钟。我现在的眼前,还浮现他讲课时陶醉课文,眉飞色舞,在讲台上来回走动,以姿势助演讲的神采;耳畔,还回响他讲授《木兰辞》时,那抑扬顿挫,喜怒哀乐尽显语情的亮音,“唧唧复唧唧,木兰当户织。不闻机杼声,唯闻女叹息……”,还回荡着他那讲解朗诵苏东坡词豪放宏亮的声音,“大江东去,浪淘尽,千古风流人物……”,同学们听课入迷,有时竟忘记了下课铃声。
令公桃李满天下,何用堂前更种花——张国臣和高一同学们看望敬爱的陈万有(中)恩师(1996年6月)
1972年时,经过“文化大革命”的破“四旧”,乡村中学缺书啊!陈万有老师把他多年积累的剪报、语文写作知识资料交给我,让我编辑整理,学刻蜡版,集合油印成书,发给同学们。这是恩师的培育厚爱啊!编辑是学习,刻版是加深学习,校对油印是更进一步的学习。别的同学下课出去游玩了,我却在陈老师的办公室里,挥动铁笔,在发黄的蜡纸上,一字一句用魏体刻写。吃亏是福,吃苦是德,我的中文语法、修辞、逻辑知识,就是在敬爱的万有恩师精心教导下逐渐提高的。我刻印的书稿,一时“洛阳纸贵”,其他班的同学们要,学校的老师们也要,提高了学习的兴趣和水平。高一期终考试,语文、数学、物理、化学等六门功课,我平均99分,被评为“三好生”,受到表彰!
文化是根,文化是力。看着同学们争读我编校刻印的《语文知识》书本,我有一种成就感,也增加了学习笔耕的自信,认认真真、工工整整地把奥斯特洛夫斯基《钢铁是怎样炼成的》名言写在笔记本扉页,经常看看读读:“人最宝贵的是生命,生命对人来说只有一次。人的一生应当这样度过,当他回首往事的时候,不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨,也不会因为为人卑劣、生活庸俗而愧疚。这样,在临死的时候他就能够说:‘我的整个生命和全部精力,都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”以此励志铭心。
自古丹青多妙笔——著名画家唐玉润教授赠画张国臣
书中有真谛,晓理更爱书。山村贫穷缺书,我经常到外村以书换书,增加阅读量。高一时,杨万林同学从大冶拿来本《唐诗三百首》,书纸已发黄破烂,我爱不释手,用几天的时间抄完。诗言志,歌咏言,天地宽。我从中知道了李白《将进酒》,“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回”,明白要倍加珍惜时光;我知道了杜甫《望岳》,“会当凌绝顶,一览众山小”,明白要勤奋学习,奋力攀登高峰;我知道了王维《归嵩山作》,“清川带长薄,车马去闲闲。流水如有意,暮禽相与还”,更爱家乡,更爱嵩山,更爱祖国!
茫茫宇宙存在着一种“量子纠缠”现象。这种现象被世界著名科学家爱因斯坦称为“幽灵般的超距作用”。这个量子力学中的一个重要概念,描述的是两个或多个粒子之间的一种特殊关联状态。在这种状态下,粒子的性质相互关联,无法单独描述,即使它们在空间上相隔很远,一个粒子的状态变化也会瞬间影响到其他粒子。想想我们生活中的诸多事物联系,不就是这样吗?
爱书如命的我通过读书,茅塞顿开,犹如拨雾见天,让阳光照亮了苦难的日子。嵩山文化的大书,是文化生活中的“文化粒子”,多年来一直纠缠着我,幸福着我!
1976年的冬天格外冷。我在登封一中的教室里批改作业时,广播里突然传来哀乐——周恩来总理逝世的消息像一块冰,瞬间冻结了所有人的呼吸。
教师办公室里,老教师摘下了眼镜擦拭;走廊上,平时最活泼的女学生咬着嘴唇抽泣;操场边的梧桐树下,几个男生双眼赤红,拳头攥得泛白。我们连忙连夜布置灵堂,相框被黑纱缠绕,总理的笑容依旧温暖如初。
完美细节,追求卓越——登封一中党委书记冯刚省(左一)向弋振立、张国臣、姚待献等介绍校训、校史和学校发展(2025年1月6日)
不久后,《人民日报》刊登了周恩来总理青年时代的诗作。1917年的渤海之滨,那个十九岁的南开毕业生站在甲板上,海风鼓起他的长衫。“大江歌罢掉头东,邃密群科济世穷。面壁十年图破壁,难酬蹈海亦英雄。”——诗句里翻涌的浪花,突然打湿了1976年的我们。我捧着报纸的手在抖,恍惚看见年轻的恩来先生穿越时空,对着一群正在经历寒冬的教书人说:“你看,我当年也这样迷茫过,但信仰从未冷却”。
1976年的寒冬里,周总理的这首《大江歌罢掉头东》像一簇不灭的火种,在登封一中的校园里燎原。师生们争相传抄,钢笔尖在纸上沙沙作响,仿佛要把这二十八个字的千钧之力刻进心底。
吴应魁老师的墨宝最终悬在了我的办公桌前——宣纸上的行楷遒劲有力,墨色酣畅处似见渤海浪涌,“面壁十年”四个字尤其沉雄,让人想起达摩洞中那道被目光磨亮的石壁。每当批改作业感到疲倦时,抬头便能看见“难酬蹈海亦英雄”的豪迈诗句,恍惚间总听见两个时空在对话:1917年留日船头的海风,正吹过1976年备课的煤油灯盏。这方尺素之间,凝聚着中国知识分子最珍贵的传承:从达摩面壁的禅机,到陈天华蹈海的决绝;从青年周恩来“济世穷”的抱负,到吾辈教师在黑板前“十年图破壁”的坚守。而今每见这幅字,仍觉字字如磬,在新时代的教育长征路上,敲击着不变的初心,激励着一代又一代人为国家和民族的繁荣富强而努力奋斗。
四、笔耕嵩山
胆识是治学之力。胆量和见识,是取得成功的重要影响因素,是增加自信心,战胜胆怯退缩心理的重要法宝,是经历苦难、战胜困难后才能培养出来的高贵品质。
学习犹如一只钻头,可开掘知识的深井;疑问,好像一把钥匙,可开启研究的大门。知识存在生命,具有个性,才配说是自己的。
嵩山是我的家乡,我爱嵩山。1980年5月,我在河南大学图书馆典藏室读清代学者景日昣的线装书《说嵩》,看到历史上名人贤达李白、杜甫、白居易等游中岳歌嵩山的诗篇,想起1976年首次学读周恩来总理“大江东去”“面壁破壁”的豪诗壮语,深为家乡嵩岳佛儒道包容发展的厚重文化而陶醉骄傲。心想,祖国改革开放了,科学的春天来了,应该让世界了解嵩山文化,应该将历代名人咏颂嵩山的诗词歌赋编辑注释,编撰一部歌颂嵩山文化的专著,光大民众,增辉中华,应该让嵩山文化再创辉煌,走向世界!
百句空谈,不如一个实干。为以古扬今,宣传嵩山,歌颂祖国,我构思拿出了编写《历代名人嵩山诗选》一书的计划,向中文系党总支杨瑾书记、苏文魁副书记汇报,得到系领导的大力支持。他们赞扬“这是学习科研的成果,更是爱国主义教育的具体体现”,要我克服一切困难,完成此书。
铁塔耸天兄弟情深——张国臣和王龙鹏学研河大(1978年5月)
编注古诗词诚非易事!有些诗作初读似可意会,待到执笔为注时,方觉艰深难诠。我以“蚂蚁啃骨头”的韧劲,踏上了编注嵩山古诗的漫漫长路。首务穷尽馆藏,于浩如烟海的嵩山典籍、古人诗集中爬罗剔抉,制卡辑录;继而系统梳理嵩山文物景点,分门别类;终则逐诗批阅,字斟句酌,务求注解精当。
吸引力法则,是宇宙的奥秘。“当思想集中在某一领域的时候,跟这个领域相关的人、事、物,就会被它吸引而来。”你相信什么,就会吸引什么。如同一块磁铁,每个人都是宇宙中吸引力超强的一块巨大磁铁,如果我们充满了爱、富足、希望,头脑中都是美好的事物,那你就会吸引来好的事物在自己的周围,反之亦然。当你了解、掌握了这个法则,当你学会如何把这个秘密运用到自己人生的各个层面,那么,财富、健康、爱情、人际关系、幸福,以及跟世界的互动,整个宇宙都会配合你。
人生如星河,心之所念,终会照亮同辉之轨。当我伏案撰写第一部书时,窗外的月光总映着吴刚伐桂的影子——那位大学里皎如明月的女同窗,正以嫦娥遥望人间的姿态,将广寒宫的清辉化作我的灯火。她省下粮票为我换来墨香,和我执手登上河南大学校园古城墙仰望星空探索诗词的意象,纤指拂过《辞海》的褶皱时,我听见月宫玉杵捣药的韵律;共解嵩山诗碑那夜,她眼里浮动的星子,恰似桂树抖落的碎玉。直到某日,她赠我的书页间滑出一枚檀木书签,其上刻着《月桂辞》:“多年前,我们已相遇相识。从第一个眼神开始,海开始荡漾开始鼓满风浪开始卷起风暴,至卷走所有……多年来,我们正相知相伴。每次见面,你的眼神让我加速的心跳,像月夜里野马嘶哑的长啸;每次分离,你深情的眼神代替温暖而坚强的臂膀,让我天大的委屈和遗憾收进心底,下次重逢时会一笔勾去。多年后,我们会相念相牵。你的眼神,躲进深邃的夜空,星星一般照亮前方;你的眼神,藏在我梦的王国,美酒一样愈久醇香……”
张国臣大三编撰《历代名人嵩山诗选》(1980年5月 王刘纯摄)
这哪里是书签?分明是嫦娥从琉璃屏风后递出的玉柬。原来最动人的救助,是让苦耕者看见:自己的孤寂,早被月亮编进了另一人的星图里。这是月宫里的嫦娥对苦苦笔耕的吴刚充满深沉的爱恋和鼓励,我要铭记心底,奋力拼搏啊!
什么叫“壁观”“理入”?什么叫“卓锡得泉”?什么叫“只履西归”?我遇到了一个个“拦路虎”。那些古代佛教禅宗之思想、典故和故事,那些道教的起源、发展和改良,那些儒学在嵩山的传播、创新和包容,一个个巨大而深奥的课题,让我心生敬畏,望而却步。
当代的互联网技术革命对生产力的提升、经济结构的变革、就业市场的变化以及地缘政治和社会运转模式的影响,不仅改变了我们的生活方式,也为全球文化经济的未来发展提供了新的动力和方向。现在,我们查找文化资料词条,只要手指一点“百度”或“人工智能AI”,马上一目了然。1980年时,没有互联网技术,只有人工查典籍,只有吃苦抄录工具书,只有一字一页地艰难笔耕。在编撰注释嵩山古诗词过程中,对实在弄不懂的诗句,就去请教中文系的华仲彦、高文、于安澜、宋景昌、王宗堂等教授,老师们都很热情地给予指导,多次讲解修改释义,那可真是醍醐灌顶、拨雾见天、点石成金!
“大三学生发了几篇文章,竟想写书,真是异想天开,不知天高地厚”“课程这么多,时间这么紧,他能写成书?”人心,有时候比妖怪还可怕。“出书审批多难,老师尚不能为,看看他写的结果,必定是废纸一堆”。我听到一些热嘲冷讽。
诲人不倦的河大文学院恩师们,右二为宋景昌教授(魏清源供稿)
译注古诗词之难,也曾令我屡遭冷语,几欲却步。“不要对谁都充满期待,失望是常态,不失望就成了上天额外的馈赠。人性的铁律证明,别人对你的态度,大多取决于你自身的实力。真正的强者,要用实力和结果说话。”幸得宋景昌教授谆谆勉励:“天下何事不难?欲译太白诗,除非学识更胜青莲!古人作诗之时代背景、典故用意,今人非穷究不能通晓。你一介学子,敢为教授所不为,焉能不难?”先生的一席话,使我如释重负。自此惕励于心:既已择此路,便当一往无前,纵荆棘满途,亦当砥砺而行!
“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层”——河南大学中文系党总支书记杨瑾(右)支持张国臣撰写嵩山文化专著(1980年)
我在河南大学图书馆的书海中漫游,认识了嵩山,见到了汉武帝。嵩山是一部历史悠久、博奥精美的文化史册,可以寻找到中国自然和历史文化不断演变前进的轨迹。嵩山之古称祖诸山。25亿年前,当世界上其他地方还在沧海横流时,嵩山已首次横空出世。在中国历史的早期,即尧、舜、禹时期,嵩山谓之“外方”,因为尧、舜的居地都位于现在山西省的南部一带,对于当时的部落氏族来说,嵩山距其已经很远了,故称“外方”。夏代早期,谓“崇山”。汉武帝刘彻于西汉元封元年(前110年)游历嵩山,礼祭太室神祠。行进中,听着山上松林“呼呼”的响声,问道:“这是什么声音?”随行的官员跪曰:“这是山呼‘万岁’之声。”武帝大悦,遂下令祠官增建太室神祠,禁止砍伐山上的树木,并以山下三百户封给神祠,作为供奉之用;他封太室山为“嵩高山”,并把“嵩高山”与中国原有四岳 并列,称为“中岳”。这就是登封县建制的开始,也是“嵩高山”简称“嵩山”的开始,亦是历史上“山呼”“嵩呼” 典故的由来。
我在河南大学图书馆的书海中探幽,结识了武媚娘。读了女皇武则天的《腊日宣诏幸上苑》诗,更加了解其坚毅果断性格。武则天在社会的最底层披荆斩棘,顽强拼搏,由一个尼姑当了皇帝之后,即在嵩山举行封禅大典,于万岁登封元年(696年)腊月登嵩山,封太室,禅少室,改嵩阳县为登封县,改阳城县为告成县,表示她登封中岳,大功“告成”。此即登封县名的由来。
“花须连夜开,莫待晓风吹”——中国第一位女皇武则天
武则天不仅貌美,而且聪颖,更懂诗文,固得李治宠爱和大臣的尊服。君不见,她写诗道:“明朝游上苑,火速报春知。花须连夜开,莫待晓风吹。”身份决定风格,诗如其人!她以帝王口吻,下了一道不容违抗的命令,显示出统治者的绝对权威。她对于自己的行程安排有着不容置疑的决定权,这种自信源于她至高无上的地位。“火速报春知”,则更是加强了她命令的紧迫性,其中“火速”二字生动地表现出她要求事情立刻被执行的急切心情。在诗词中“春”仿佛是她可以差遣的仆人,她是皇帝,更像是花神,直接向“春”传达命令,让春天去安排百花开放。
我在河南大学图书馆的书海中寻宝,对古代中国四大书院之一的嵩阳书院有了更多更全面更深入的了解,听到白居易在唐大和六年(832年)任河南尹时所作诗《嵩阳书院夜奏霓裳》:“开元遗曲自凄凉,况近秋天调是商。爱者谁人唯白尹,奏时何处在嵩阳。迥临山月声弥怨,散入松风韵更长。子晋少姨闻定怪,人间亦便有霓裳。”白居易通过细腻的笔触描绘了演奏《霓裳羽衣曲》的现场感,以及音乐给他带来的心灵震撼。诗中不仅展示了他对音乐艺术的深刻理解和感悟,也反映了他对逝去盛世的怀念和对美的追求。
在治学中学习,在学习中悟道,我逐渐认识总结出格律诗的“四大写作特点”。一是平仄规则:诗句中平、仄交替排列,可以形成抑扬顿挫的节奏。二是对仗工整规则:律诗要求中间两联(颔联、颈联)严格对仗,词性、词义、结构相对。三是押韵规范规则:《平水韵》为唐代官方韵书。要押平声韵,一韵到底,不可换韵。偶句末字必须押韵,首句可押可不押。四是句式结构规则:五言(每句五字)、七言(每句七字)为主,绝句四句,律诗八句(排律可更长)。句内节奏分明,五言多“二二一”或“二一二”,七言多“二二二一”或“二二一二”。
张国臣和王素珍考察嵩阳书院(1980年7月 董焕德摄)
持续治学是何等幸福啊!我发现了唐代著名诗人写格律诗的“五种创作技巧”:一是精于炼字炼句,善用动词、形容词点睛,如武则天诗“火速”二字;二是意象凝练,以自然景物(月、松、雁、流水)承载情感,形成含蓄意境,如白居易诗“迥临山月声弥怨”,以月寄孤独;三是注重谋篇布局,起承转合:首句点题(起),次句承接(承),第三句转折(转),末句升华(合),如武则天诗,要虚实结合,以实写眼前景,以虚写想象或回忆;四是含蓄用典,借古讽今,如白居易《嵩阳书院夜奏霓裳》;五是情景交融,以小见大,通过细节折射时代,如白居易“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”。
诗言志,歌咏言。诗论来自实践,又去指导创作,提高诗词鉴赏和写作水平,持续进入诗的梦幻世界。我在嵩山诗词的笔耕中,结识了诗仙李白,多次与之对话交谈。
中岳嵩山,乃道教洞天福地。在崇道之风盛行的盛唐,这座灵山吸引着无数寻仙访道之士。开元二十年前后,正值而立之年的李白(32岁至35岁)曾长居嵩山,潜心修道。他将修炼之地选在太室山玉女峰,与挚友元丹丘结伴云游,穿梭于太室、少室诸峰之间。二人时聚时分,或论道参玄,或采药炼丹,度过了三年逍遥自在的隐修岁月。
彼时的李白仕途失意,却在这方外之地寻得心灵归宿。他视嵩山为第二故乡,在《送杨山人归嵩山》中豪迈宣称:
“我有万古宅,嵩阳玉女峰。长留一片月,挂在东溪松。尔去掇仙草,菖蒲花紫茸。岁晚或相访,青天骑白龙。”更令人称道的是,某日与元丹丘、岑勋在嵩山对酌,酒酣耳热之际,他挥毫写下那旷世名篇《将进酒》:“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回……”,那奔腾向前的诗句,恰似嵩岳云海,气象万千!
第三届中国书法兰亭奖第一名陈花容书张国臣诗《春归嵩山》
笔耕嵩山,读《全唐诗》,我寻访李白遗迹,梦中和他同游嵩山玉女峰、炼丹洞。
是夜青编在案,忽有松风穿牖。但见烛影摇曳处,一袭白袍自《河岳英灵集》中踏出,襟前犹沾着开元年的酒渍。“汝著书中岳圣山,欲解诗乎?”那人大笑,腰间古玉铿然,“且随俺去认取三十六峰真面目!”遂被其携入云衢。只见下方嵩岳如黛,忽见玉女峰头浮起青玉盘,原是谪仙袖中滑落的明月。炼丹洞前紫烟未散,石臼里尚凝着半炉金液。“此物误我!”他忽以剑柄击碎丹鼎,惊起千年鹤影,“不如醉赏明月痛快!”
我和诗仙踞坐盘石,旁有嫦娥把盏。只见他信手折取北斗为觞,舀起银河注我杯中。我步其韵,诵《春归嵩山》:“少小读嵩阳,常登玉女峰。朝吟太白句,夜画少林松。春来化冰雪,冬去长花茸。云海无际涯,横空腾巨龙。”
“勤读笔耕,诗势不凡,真乃吾嵩岳千年之知己也!”李白面向山壑,大声吟唱“春来化冰雪,冬去长花茸。云海无际涯,横空腾巨龙”四句,霎时山灵皆和,岩壁间绽出无数金蕊。最奇的是云海中忽现二轮冰魄,他笑称:“此乃吾与崔宗之赌取的明月双魂。”说罢解佩剑刻诗于虚空,银钩铁划皆作龙吟。我续写的"少林松"三字竟在石上生根,转眼长成荫蔽半山的异松,枝干间流转着《黄庭经》的篆文。
五更钟动时,诗仙身形渐化入《全唐诗》卷一百六十五。唯余案上酒盏浮着片银杏,上有朱砂批注:"后生诗骨崚嶒,惜乎未得狂态——太白醉笔"。
嫦娥端起酒杯,嵩山莲花渐开。
诗的“粒子”,跨越千年,对话瑶台,余微笑梦中……
(未完待续)
张国臣简介
张国臣,博士,1956年生于中岳嵩山南麓的登封宣化镇。中国作家协会会员,河南大学武术学院教授、硕士研究生导师。登封一中1973届校友,1977年以全县第一名考入河南大学中文系。曾任《河南大学报》编辑部主任、郑州晚报社社长、郑州市委办公厅主任、河南省委政研室副主任、省社会治安综合治理委员会办公室主任、省委政法委常务副书记、省检察院常务副检察长、省检察官文联主席,省十二届人大常委会委员、内司委主任等职,是中共河南省八届、九届省委委员,省十一届、十二届人民代表大会代表。工作之余,笔耕不辍,知行合一,理论与实践紧密结合创新,陆续在《人民日报》等国家级报刊发表论文100余篇;撰写10集《嵩山》文学脚本,中央电视台拍摄连播;出版“嵩山的流泉”丛书和《嵩岳烽火》等文化专著40余部;开创“中国少林文化学”,作品获郑州市政府“发展旅游特别贡献奖”“中南18省优秀图书奖”“首届中国民间文艺山花奖·学术著作优秀奖”;出版《中国检察文化发展暨管理模式研究》等法学著作6部,连获河南省社会科学优秀成果一等奖;亚洲财富论坛第四届(中国)年会授予其“亚洲影响力人物”称号。